大指揮家的哲學
那是到紐約的事。從日本總領事館的望月謙兒先生那裡,聽到一件令人非常興奮的消息。這位望月先生,是把才能教育運動推薦到美國的功臣。
他說:
「司托科夫基斯先生曾對我說:『如果鈴木先生來到紐約時,我一定要和他見面,請代為連絡。』
大家都知道,司托科夫基斯是聞名全世界的偉大指揮家。
我一到紐約,就麻煩望月先生和他取得聯絡,而去拜訪了他。
司托科夫基斯這位使美國的管絃樂團提高到最高水準的優秀音樂家,今年已經八十五歲。(譯註:司氏於一九七七年逝世,享年九十五歲。)
他有一頭閃亮的銀髮,笑容可掬地迎接我。
在交談很久之後,他就說:
『鈴木先生,你願意聽聽我的人生哲學嗎?』
我立刻回答:
『當然願意,我很高興能洗耳恭聽。』
『這是很簡單的,只有短短的幾句話而以。』
接著,他以一種平靜的口氣說:
『我的人生哲學是,不傷害任何人,也不傷害自己的心。』
不傷害任何人,也不傷害自己的心。
這是多麼了不起的話!當我聽到這句話時,猝然落下眼淚,握著他的手說:
『真是多謝你!這這是一件多麼了不起的事!』
不傷害任何一個人,這是一句時常聽到的話;可是『也不傷害自己的心』,則深深地感動我。
原因是,如果傷害了別人,自己也會深受創傷。
我覺得在他的話裡,蘊涵著至高的精神與純的愛。
我想,正因為具有這樣的純潔、崇高的精神。
『音樂就是作人。』在這幸福的時刻,使我領略到此話的真諦。
聲音中的生命
一九五三年的某一個早晨,我從報社的電話中得悉狄博(Thibaud)已經去世,
因為狄博所坐的飛機撞到阿爾卑斯山墜毀了。
他們雖然要求我發表感言,可是我衝擊太大,支吾半天不能作答,只握住聽筒呆立著。這是熟悉無比親近的人去世時所引起的震驚。
我在受過這猛烈的衝擊後,靜靜地流著淚回憶這悲痛的往事。
我不曾和狄博見過面,可是不知不覺中他卻活在我的心裡。我鍾愛並尊敬的小提琴演奏,二十多年來,我不停地從唱片中聆聽他的演奏,感受他的人格,研究他的表現和演奏法。 藉著音樂的聲音,在不知不覺中,他已活在我心底,我對他已經懷著不可分割的愛與尊敬。
音樂………聲音,它有著多麼不可思議的力量啊!
當時我突然領悟到一件事,人類並不是活在知識裡,而是活在驚人的生命功能中。
『聲音有命,無姿猶自存。』
這句話就成為我的座右銘。在五十年前,我被托爾斯泰引導過,『良心之聲就是神之聲』;因此,在良心中活著就是我不可侵犯的信條。只是這個時候,『良心』卻由『生命』替代了。
感受人性的心
所謂音樂,可以說是人類創造的文化中,最為美好的文化。
原因是,即使聽一聽在兩、三百年前已過世的巴赫或莫札特的音樂,仍然會覺得巴赫和莫札特的心依然活著,還存在在這些音樂中,深深扣住我們的心絃。
開始時,也許只知道旋律的優美,可是聽久了對於巴赫納偉大的宗教感覺和品格也全都會了解。
在莫札特身上也一樣。他那充滿了愛的品格,也植入在他的音樂中。
在音樂裡,巴赫和莫札特至今仍活在人世間。
這就是音樂之美,也是音樂最驚人的地方。
如果從年幼起,就在巴赫的音樂中長大,那麼巴赫那高貴的靈魂,偉大的品格,以及宗教式的感覺,也會在孩子身上滋長。
兒童的生命把這一切捕捉,而且能攀登到它的高度,這就是音樂驚人的地方。
因此,能感受音樂的心,也就是能感受人性的心。
我所做的才能教育,正像是畢業考試那樣。由於畢業指定曲已決定了,小孩子就認真去學習,然後錄在錄音帶上,送到我這裡。
所謂『才能教育』的特徵是:盡量使送來「畢業錄音帶」的每一個孩子都能升級。
不管是多麼好的,或是較差的,總是經過一番努力的結果。我們只要把它當作資料,然後考慮此後應該如何去做。
如今((譯註:一九六七年),才能教育畢業典禮已迎接了第十七屆,而且每年都舉辦全國大會,畢業生們在那裡一起舉行畢業典禮。
雖然是多餘的我們的畢業贈獎的做法卻是很獨特的。
開始的時候,我只把獎品送給那些特別優秀的畢業生。從所有畢業生中選出演又最優秀的一把名,贈送給他們寫在紙上的祝辭,做為獎品。
可是經過一番思考過後,認為只送給被遴選的學生獎品,好像是錯誤的。
他們拼命學習,為了讓我們聽一聽每個人演奏的畢業指定曲,特地從遙遠的地方把錄音帶寄來。因為是人所做的事,不管如何總有高低之別。我覺得有高低之別的事實,卻只給予優秀的人獎品,實在是錯誤的做法。
因為所有人,都是經過一番努力,面對這種努力,就應該給予獎品,因為我改變了想法,所以每一位畢業生都有獎品。
今年共有獎百七十名畢業生,結果每個人都得到獎品。
跟每一個學生說話
今年的畢業生指定演奏巴赫等人的曲目,而且他們都如期送來他們的畢業錄音帶。
當我一個個聽過他們的錄音後,我又為他們錄下我的感想。
我會說:
『你的右臂太高了!最好把它放低一點。』
『你執弓的小指頭太直了!最好圓下來些。』
當孩子們聽到這些話,都會睜大眼睛,懷疑我為什麼會曉得這些事。
可是,這些是我全都知道。只要聽聽他拉出的琴聲,對於這個孩子的姿勢,心裡…不,所有的一切,我都能明白。
其中也有只聽到他的演奏,就能曉得他家庭狀況的。這就是我累積五十年的經驗的結果。也就是說,只要聽到錄音帶,憑著感覺就會知道了,
我甚至說過這樣的話:
『你是個不聽媽媽話的小孩,你只做任性的練習。在這一次的演奏中,清楚地顯示出你自己說的話:『我是個不聽媽媽話的小孩』從今以後,即使是每天只有兩次或三次,也要練習任何事情都說『好的』,而不是『不要』。我希望下次次寄來錄音時,在演奏中能告訴我,你已經變成一個順從的孩子。這是我對你的盼望。』
後來有些母親來信問我:
『為什麼老師會知道這些事呢?』
任何一種結果,乃是凝聚各種原因才顯示出來的。
再見結果就能感受其原因的能力,乃是長久的歲月中努力學習才獲得的。也可是說是,具備這種能力是教師應有的任務。
音樂是生命語言
我們順從生命所追求的,可是生命是甚麼呢?我們所想活下去的生命是朝快樂的。如果順從科學,生命就會變得不自然,但如果站在天真的兒童中心,我們的生命就能以愛為基石,面對真、善、美的事物之前。釋迦摩尼曾說:『人有本性』我也相信如此,而狄博就是使我痛切地感受到,這種生命的功能對我是唯一最偉大的東西。
人類創造了語言和文字的文化,同時也製造了了不起的『音樂』文化,這是超越文字的生命語言,可以說是神祕的活藝術,在這裡有音樂帶給我的的感動,巴赫,莫札特,貝多芬等全都活在他們的音樂中,對我們的生命有力地傾訴著,使我們淨化,提升,給禹我們無比的快樂與感動。
他像青年那樣年輕,像老人那樣賢明,
絕不古板,也不現代化,
被埋入墳墓後,更加活活地存在著。
他那帶著人性的微笑,
照耀著我們,使我們淨化,
而今依然……
這是由名鋼琴家布梭尼頌讚莫札特詩中的一段,莫札特在他的音樂中展現出偉大的真實感,這就是他的人格,哲學,以及她那悲戚卻充滿愛與美的心靈。
對生命的教育
大自然給予所有的一切有了生命,這種生命的功能和那盼望活下去的力量,絕對不是人類的科學所能及企的。若能發覺這個驚人的事實,那麼所有人對兒童,對大人或是對自己,就會更加尊敬,給予更高的評價。
廳卡薩爾斯先生的演奏,我們會產生深刻的感動,而兒童們的演奏卻使得卡薩爾斯先生飲泣,也使許多人感動得落淚。這一切,都是人類真純生命的優美交響曲。人類的心靈,感覺,知識,行動,以及內臟或神經的活動,源部都是想生存的力量的一部分功能而已。我們不可忘記,不管人類的科學探測到什麼,發現到什麼,人類是以生命活動為中心的總體。
由於這樣,我的才能教育乃是對生命的教育,而且是對想生存的生命教育方法。
培育的教育
所有的兒童都可以毫無困難地說出母國語言,他們為何具有這種驚人的能力呢?要培育人類能力的秘訣就在這裡。有石拼命想教會,拼命要他去做,結果總是不順利。這時一定會做錯甚麼事,而自己卻沒有發覺,我靠著自己三十年來的體驗和實驗認為是這樣。
大家只拼命注意到要教的事,忘了應該是要『培育』兒童們的生命實體。大家一直不會深入探求怎麼做才能使兒童們具備能力的事,也就是說,只進行教育上『教』的事,而忘了最重要的目的『育』。
即使是小學教育中,對剛入的一年級新生也不做『培育』的教育,而只做『教』的教育,不停地測驗所教的東西。然後芷根據所得的結果就斷定這孩子是優異的,這孩子屬中等的,或這孩子天生腦筋遲鈍的。
測驗應該不是用來排名次的,曾該市調查大家已懂得多少,有沒有孩子還不懂的。而這樣的調查不是指做為發現不懂,不會的孩子,還要更進一步了解那些問題還不懂或不會。
從不同的角度上看,兒童們的成績表應該就是教師的成績表。可是,今天學校裡卻認為是『兒童的成績表』
必須付諸行動
把孩子送進小學,並不是要請校方靠『測驗』,去評價他『天生』,是怎樣。話雖然這麼說,但是現實社會中卻不停地考試、考試、進行個人的評價以及兒童的評價,最後這件事變成學校的最重要工作,所有人只注意成績上的名次。我認為這麼做是不對的。
在義務教育的九年裡,即使事只做一件事,我也希望能使兒童們獲得確實的能力。我相信花費九年的時間,任何一個孩子一定都能培育出一種最起碼,最了不起的美好的能力。
即使不學科學也沒有關西。比如說,在每天的日長生活中,不論在何處,都進行培養『待人親切』的行為和心意的教育,那麼整個國家會變得多麼和善快樂阿!
可是,今天的教育只是教孩子們『要親切』而已,結果大部分都變成只知道『帶人要親切』的知識人,而且很不幸地,孩子們都被培育成為『利己主義者』。現在社會的情況就是這種教育所產生的結果。
我一直希望以培育兒童們的生命力為基石,設法使『教』的教育轉變成『育』的教育。
我之所以把全力傾注在才能教育上,目的就在此。原因是『種瓜得瓜,種豆得豆』,用甚麼方法培育,就會是甚麼模樣。
但願出生到地球上的所有兒童,都能成為美好像福的人,具備優秀的能力。我為這個願望而活著,並獻出自己的生命,付諸行動。而所有的兒童,天生就有使這件事實現的可能性。
大人不能不反省
這件事並不是只侷限於我所從事的小提琴的教育工作上。當雙親在培育孩子時,也必須時常反省,自己是否是位好的克賴斯勒。
我認為,從日常的心理,行為和親友的交談等,全部都要加以反省。我所指的,自己對於孩子是否是個優良的老師,主要的目的是追問自己的心,看看是否是崇高的?,是否努力朝向崇高的目標?
只要想到孩子們那驚人的生命活動,父母不果不這樣自問,就會覺得對不起孩子了。
在孩子身上那股巨大的生命力,只要放在任何一位偉人的身邊,都會若無其事地只憑著他的皮膚,用他的整個身體,去領受他的偉大。
若是這樣想,我們就會發覺,自己必須更加努力學習。這麼做不僅對孩子有益,也可以使自己的生活向上,這真是一舉兩得的事,和樂而不為?
我常想到:上天不就是為了使大人愚蠢的心轉變為高貴,使渾沌變為澄清,才把天真無邪的孩子賜給我們嗎?每當想到這件事,我的心情不禁變的嚴肅起來。
愛心是放射性
當我在關西一所小幼稚園演講時,我也有過類似的回憶。
演講完後,我就坐在小裡堂前中央的坐位上,準備欣賞孩子們的表演。
這時有一個六,七歲的小孩,像是一個小浪子,悄悄的走到我身邊,叉開兩腿站著。
因為旁邊的位置正空著,我就對他說:
『做到這裡來吧,我們一起看表演。』
『嗯!』
這孩子點了一下頭,就做到我的旁邊,靜靜地聽著。
這時唱完了一曲。我就拍手說:
『唱得真好』
然後微笑著看這孩子。這個孩子也和我一樣地拍手,露出笑容看著我。
開始演奏下一首曲子,他就拍手,然後靜靜地等下一個節目。
等演奏會過後,那小孩笑笑就走了。可是又至元的老師們卻睜大眼睛,驚訝地看著我。
原因是,這個孩子並不是幼稚園的學生,而是經常在附近閒蕩的小浪子,以前時常擅自走路幼稚園來遊戲。它門就七嘴八舌地告訴我說:
『那個孩子,不曾在這一個地方安靜地待過片刻。剛看到他又在這邊撒野,但過不了一會兒,又到別處搗蛋了。由於他總是惹麻煩,所以時常被趕出幼稚園。可是今天是怎麼回是呢?剛才我們在後面看到他,居然做在鈴木老師旁邊,從頭到尾靜靜地聽著,而且更奇妙的是,每次奏完一曲就拍手一次,這真是件奇蹟』
可是我一點也不覺得有甚麼奇怪。因為這孩子捕捉了我的放射線,也就是尊敬孩子的心,結果使它產生安定感。
更由於我問過:『你覺得好聽嗎』
以及稱讚他說:『你真是一位好孩子』
他認為自己受到了同等地位的對待,使得孩子的心理充滿了喜悅。
以前,他一直被認為是個惹麻煩的壞孩子,遭受歧視,被人冷眼相待。可是這一次,由於聽到人類對人類應有的關切話語,結果,這個孩子的態度就整個改變了。這段時間對他來說,是無比快樂的,所以才能夠長時間保持安靜,這件事對我來說,實在一點也不足為奇。
即使不流露在眼睛裡,不表現在面孔上,那個人所想的,也會在整個身體上散發開來。
再詓訪車站所碰見的那個從背後和我臉貼著臉的孩子,很可能是個沒有母親的孩子。他只有那個失業,衣衫不整,光著腳丫子的父親。這個孩子儘管在這種惡劣的環境中,但由於人類那驚人的生命力,使得他能從一個人的背影,感受到愛心的放射。
若是不對這樣的兒童表示敬畏之心,又將如何?
對兒童表示敬畏,也就是對人類偉大的生命表示敬畏
留言列表